내게서 왜 그런 반응이 나왔는지, 그건 내가 ‘그’라는 사람을 만나면서 부닥친 복잡한 방정식의 두 번째 문제였다. 그에 대한 나의 유보적 마음이 무엇이든..

그에 대해 기억할 일은 참 많았다. 하지만 날마다 나는 그의 많은 부분이 사라진다는 느낌을 지울 수 없을 것이다. 내가 최선의 노력을 다하는데도 그라는 현상의 점점 더 작은 부분이 내게 돌아올 것이다. 나는 그가 기억으로부터 멀어져 가는 것을 막아낼 힘이 없다.

無感情化